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n primer lugar deseo dar las gracias a los organizadores de este encuenrro, y en particular al
profesor Mario Oliva Medina, por haberme invitado a participar en é1, posibilitando así ésta mi
primera, y espero que no úldma, visita a Costa Rica. La inviración, sin embargo, llegó hace
apenas dos o tres semanas, de ahí que cuando se me pidió que no me limirara a asistir al coloquio (que
era lo que yo pretendla) sino que también presentara una comunicación en é1, ofrec4lo único que con
tan poco o ningún tiempo podía ofrecer: una nueva versión de la ponencia que presentá en el Coloquio
Internacionaltlos 98: historia de un siglo','celebrado en enero de este año en la Casa de las Américas, de
La Habana, y cuyas actas se publicaron meses después en la revista de la misma instituciónl.
Ese texto comienza recordando cómo en los últimos tiempos vivimos en una especie de ncultura de
las efemérides) que, en un verdadero alarde de memoria histórica, nos recuerda conrinuamente que el
calendario estií repleto de fechas emblemáticas, multiplicíndose en consecuencia los aniversarios, y en
particular los centenarios, de sucesos más o menos dignos de conmemorarse. Dentro de esta nculturan,
y tratándose de países tan viejos como España, no sería diftcil festejar (o deplorar) efemérides cenrena-
rias casi todas las semanas. Por ejemplo, este año se está celebrando, y con gran despliegue de medios en
todo el país, el cuarto centenario de la muerte de Felipe II, quien falleció el mismo año que nacfa el gran
pintor Francisco Zurbarán, efeméride que se está ahora mismo conmemorando en Sevilla con una
preciosa exposición, que hace gozar por sí misma y por anunciar la maravilla que los sevillanos (y quie-
nes nos visiten) tendremos ocasión de disfrutar el próximo año, cuando se festeje con orra magna er(po-
sición eI400 aniversario del nacimiento de Yelizquez.tmbién en Sevilla, en estos mismos días, se está
celebrando el75} aniversario de la conquista de la ciudad por el rey Fernando III de Castilla, como hace
poco más de un mes se celebró el ocmvo centenario de la muene de Averroes, y en septiembre el aniver-
sario 1900 de Trajano, que en el año 98 de nuestra era (y ese sf realmente, el 98) sucedió a Nerva al frente
del imperio romano, convirtiéndose en el primer emperador nde provinciaso.
De manera que efemérides tenemos bastantes, incluido <el 98> famoso, cuyo Primer Cenrenario
nos congrega aquí. Desde luego que en España, y también en otros países pero yo hablaré sobre todo del
C[ mi artlculo oMemoria del 98 en F.spañar, C-ese de las Amé¡icas, Ia Habana, núm. 2l l, abril-junio de 1998, pp. 65-71,
reproducido en húngaro (,,98 emléke Spanyolországbano) en la RevistaAETAS, Szeged, núm. 411998, pp. 5-l l, traducción y notas
de Adám Anderle.
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mlo, ésta no ha sido ni está siendo, no es, una efeméride más: por el contrario, tiene una dimensión
especial que da un senddo distinto a su conmemoración. Lo especial, en España, consistirla en que nel
98, serla el equivalente de oel 92rr, ran festejado, celebrado y conmemorado (y ambién lamentado y
hasta condenado) en mi pals y particularmente en mi ciudad, Sevilla.
Sin embargo, más que elequivalente, 1898 sería el contrario de 1492, en la medida en que ambas
fechas significan, respectivamente, el final y el comienzo del sistema colonial español en América. Desde
el punto de vista historiográfico, la analogfa o el contraste aumentan si consideramos que, asl como los
historiadores franceses se definen o posicionan con respecto a la Revolución de 1789, o los historiadores
alemanes respecro de la Segunda Guerra Mundial, el hecho clave para delimitar las corrientes historio-
gráficas en el americanismo español sería la posición que se adopte frente a la Independencia, según
unos, o frente al Descubrimiento y Conquista, según otros; y probablemente ambos planteamientos
sean el mismo, porque la idea que se tenga sobre la Conquista delimitará la propia idea sobre la Indepen-
dencia: de nuevo, 92 y 9s se entrelazan.
IJno, 1492, es conocido como el nAño del Descubrimiento) y otro, 1898, es el oAño del Desastreo.
Y no deja de ser significativo que mientras antes de la celebración del Quinto Centenario de 1492 y
durante ella hubo, y no sólo en España, una intensa y extensa polémica encarnada incluso en la misma
denominación de la efemérides, este Primer Centenario de 1898 es para todos, en España al menos, la
conmemoración de una cÍrtástrofe: el 98 sigue siendo el .,Año del Desastre), como de inmediato fue
llamado por sus mismos contemporáneos.
Es verdad que en el imaginario colecdvo de los españoles, uel 98n (además de dar nombre a una
generación de escritores e intelectuales cuya transcendencia va más allá de lo estrictamente literario) aún
invoca una multitud de visiones contradictorias, casi todas ellas relacionadas con la imagen pesimista,
quejumbrosa, reivindicativa, del desastre, la gran tragedia nacional y sus consecuencias para la vida
española. En definitiva, una pesadilla que incluso se prolongaría en el tiempo, culminando en el enfren-
tamiento entre las odos Españas, en la Guerra Civil de 1936-1939, que sí fue un (el) verdadero desastre
para España. La relación entre el 98 y el 36 es bien conocida, y fue gráficamente establecida por el
general Franco, auror o coautor del guión de la película Raza, en la que la victoria de los onacionales, en
la Guerra Civil se plantea como el odesquite por el 98o: interpretación que alude a la conciencia de
ingratitud y abandono formada en el seno del ejército español, el cual se autoconsidera vlctima inmedia-
ra del ndesasrreu, y sacrificado por la ineptirud de los políticos. Y desde luego, el reforzamiento del
autorirarismo dentro del ejército araízde 1898 es paralelo al sentimiento popular antimilitar, fenómeno
que se manifiesta muy pronto, reflejándose incluso en el propio senado español, donde el 6 de sePtiem-
bre de 1898 Adolfo Suárez de Figueroa critica duramente al generalato, asegurando recoger nel sentir de
la gente de la cdler, lo que al otro día es airadamente respondido por el general Veyler, quien asegura
que eran olos políticos, los verdaderos culpables de la derrota. En torno a este tema se desenc¿dena
entonces un crispado debate, y hasta escándalo, dentro y fuera del hemiciclo2.
Pero si el36 fue el verdadero (el mayor) desastre de la historia contemporánea española, lo que
sigue considerándose odesastreo por antonomasia es el 98, estereotipo con que se denomina el final de la
Z. Cit. por J.R. Milán G*clay orros, nPercepción y memoria del desastre del 98o, Hi¡toria Abiena, Medrid, núm. 21, octubre de
1997, p. t7.
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presencia colonial de España en América y en Asia. Es evidente, sin embargo, que desde una perspectiva
actual no cabe definir como odesastre, la mera pérdida de las colonias: en todo caso, el desasue fue la
frustración de la independencia por la que esos pueblos luchaban; desastre fue la pérdida de vidas huma-
nas, los miles de muertos filipinos, cubanos y españoles (estos últimos, en su mayoría, hombres humil-
des que no pudieron comprar su exclusión del servicio militar en ulrramar por no disponer de las mil
quinientas o dos mil pesetas que eso costaba); desastre fue la misma guerra entre españoles y cubanos y
entre españoles y filipinos, una guerra que pudo ser evitada pero que la propia España hizo oinevitable,
con el desastre de su política colonial en el siglo XIX.
Y de todas formas, aun desde un punto de vista exclusivamente español, y más alll de las vidas
perdidas, más allá del hundimiento de la flota y de la derrota militar, hay otros muchos aspectos de gran
influencia en el devenir histórico de España, y no tan negativos o odesastrososD, que hasta fechas muy
recientes han estado más olvidados o escasamente valorados en el debate historiográfico. Por ejemplo, el
98 tiene lugar en el marco genérico de la nRestauracióno, que fue también un intento serio de dotar a
España de un sistema parlamentario europeo, y que si bien inclula en su seno el ocaciquismo>, también
hizo surgir el oregeneracionismoo, cuyos primeros slntomas habían comenzado ya a advertirse en la
Ilustración, cuando algunos españoles (Feijoo, Jovellanos, Cadalso...) toman conciencia de la decaden-
cia, el atraso y la soledad de España e intentan oacercarla a Europan, a la modernidad. Los regeneracio-
nistas y los hombres de la Institución Libre de Enseñanza establecen el puente con esos ilustrados y dan
el impulso renovador a la sociedad española, en cuyo seno, simultáneamente, el movimiento obrero se
está a¡ticulando sobre las dos grandes corrientes que llegarían hasta la Guerra Ciül: anarquistas y socialistas.
En síntesis, el odesastren del 98 coincide con el nacimiento del primer Proyecto riguroso de moder-
nizrciónespañola, un proyecto que tiene en Europa el referente: Europa como osoluciónu al nproblema,
que es España; Europa como (metáfora de la modernidadr3. Aún ho¡ cien años después, esa imagen
sigue vigente y conserva su efectiüdad expresiva. El úldmo ejemplo que conozco es de hace apenas unos
días: un artículo de Ramón Cotarelo en el que señalaba que oquizá también nuestra europeización,
como nuestro poderío naval en el primer 98, fue embelecor4.
Por otro lado, a partir de 1898 se afianzan en Fspaila los proyectos nacionalistas perifericos (¡ con
ellos, el propio nacionalismo español, pues el regeneracionismo pretende (renacionalizar, aEspaña) y se
promueven los primeros atisbos de descentralización, que en realidad no culminarán hasta 1978, con la
constitución y el Estado de las autonomías, resultando en definidva que también desde el punto de vista
polftico en España la desolación del 98 no es sino una crisis de modernización.
De manera que estamos conm€morando el centenario de una fecha mític¿ y mitificada, en torno a
la cual en los últimos años se están dando profunda modificación y renovación historiográficas, lejos del
noventayochismo, es decir, lejos del discurso catastrofista acuñado tanto por intelectuales críticos que
utilizaron la derrota frente a los Estados Unidos para denunciar las lacras del régimen, como por políti-
cos atemorizados ante la posible marea revolucionaria o ante el revanchismo de los militares derrotados.
Un discurso catastrofista que, paradójicamente y pese a su fuerza e intensidad, lo cierto es que duró
José Alvarez Junco, ola nación en dudar, en Más se pendió en Cuba. España, 1898 y la crisis de ñn de siglo, coord. por Juan Pan-
Montojo, Mad¡id, 1998, p. 463.
<Del 98 al 98>, El País, Madrid,23 de noviembre de 1998.
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poco, y sobre el odesastreo se extendió pronto el olvido de los mismos que habían hecho de la derrota
una especie de castigo general: a juzgar por las deliberaciones del Parlamento o las actuaciones del
Gobierno español a comienzos del siglo XX, parecía que el 98 habla ocurrido muchas décadas atrás,
parecía como si una vez superado el temor inicial a la calda del régimen, hubiera un interés casi general
en alejarse del reciente fracaso colonial5.
Tarlvez, por eso no se hacen entonces análisis rigurosos para evaluar los verdaderos alcances y signi-
ficado de la crisis, y cuando tales análisis se acometen, cuando la reflexión histórica sustituye a la visión
emocional o sentimental de la España de fines del siglo XIX, el 98 tópico comienza a resquebrajarse, el
drama va adquiriendo perfiles menos traumáticos. Así, la historia militar muestra que la guerra con los
Estados Unidos se planteó como un rimal menoro, un enfrentamiento reducido al mfnimo que permitie-
ra liquidar ncon honor, la crisis colonial. Hoy sabemos que el Gobierno español optó por una guerra
que sabía perdida porque temía, parece que infundadamente, que las alternativas posibles ----rsto es, la
claudicación ante los insurgentes cubanos o la entrega paclfica de Cuba a los Estados Unidos- provo-
carlan un nuevo pronunciamiento militar, o el derrocamiento de la monarquía.
Por otro lado, a pesar de la insistencia en dar una explicación económica a la derrota, y pese al
empeño en magnificar el impacto negativo de la pérdida de aquellas derras sobre la economía española,
hoy sabemos que tal impacto no fue ni tan grande ni muy duradero. [,os historiadores económicos
coinciden ahora en señalar que la relevancia del ndesastreo del 98 había sido exagerada por la historiogra-
fta: su repercusión comercial, siendo muy importante (sobre todo en algunas zonas, como Cataluña), no
fue decisiva, porque no lo eran entonces los intercambios que España (salvo Cataluña) realizaba con sus
últimas colonias americanas, cuya separación política provocó una repatriación de capitales (calculada
en unos mil millones de pesetas) que resultó beneficiosa para la economía de la metrópoli. Eso compen-
só holgadamente la pérdida de mercados protegidos y la terrible deuda de la guerra. En definitiva, no se
inauguró en España un tiempo de depresió n a rtíz del 98, que no provocó una crisis económica aunque
sf de legitimidad del Estado, crisis de limitado alcance también6.
Parece que asimismo la historia de la literatura y la del pensamiento cuestionan seriamente el ono-
ventayochismo, de los grandes creadores de aquel tiempo, y se revisa su papel como intelectuales con
capacidad e interés para concretar alternativas políticas a la España de entonces.Y, desde luego, se sabe
que estos escritores e intelectuales no se muestran odolidosu por la pérdida de las colonias. Quiá el
mejor símbolo de esto sea el comentario de Unamuno ante el reclutamiento de soldados para la guerra
de Cuba: o¿Con qué derecho me llevan ustedes contra mi voluntad a la guerra? ¿Qué se pierde Cuba?
<¡Pues que se pierdaln. La crisis colonial no era más que un telón de fondo para los debates españoles,
que, por otro lado, venían ya de antes, por lo menos de una década atrás, porque nlos del 98u se ndollano
de lo mismo que los anteriores (L,arra, Galdós, Clarln), es decir, se odolíann del caciquismo, de la corrup-
ción, del fracaso del proyecto liberal.
Además, la reiteración obsesiva de la palabra desastre en el discurso noventayochista es un hecho
que tal vez esté indicando un fenómeno de percepción sobredimensionada de acontecimientos 
-enespecial la derrota frente a los Estados Unidos- que se viven como una desgracia colectiva, y que
n98 y 'Noventaiochismo',, editorial del Boletl¡ Historia Abiena, Madrid, núm. 21, octubre de 1997 , p. 13.
Cf. Juan Pan-Montojo, oEl atraso económico y la regeneracióno, en Más se perdió en Cuba, cit,, pp. 261-344.
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en tealidad no rePresentaron mucho más que offas crisis internacionales que por las mismas fechaspadecieron países como Portugd, Italia, Francia. Hace casi veinte años que el profesorJover Zamora nos
enseñó que hay toda una larga nómina de noventa y ocho europeos y que ella demues*a que la crisisinternacional de España no fue una excepc¡on7.Y, además, derp.re, ¿'.1 lgr.p"n" siguió teniendo
colonias en el Golfo de Guinea, participó .rr l"r ruorivas conferencias intern"ciorr"l.. para el reparto deAfrica, uadquirió, y conservó durante dé."d", el Sahara occidenars.
En definidva, e1.98 español forma parte de un proceso de redistribución colonial, o sea, de rransfe-
rencia de territorios de las viejas potencias coloniales a los Estados qu. 
".pir"b; ;i; expansión ultrama-rina' Y en ese Proceso lo que España perdió fueron los resros (aproximadamenre el dos por ciento) de loque había sido su imperio en América, imperio que había ferdido en rg24 sin que, por ciefto, sedesencadenara entonces ningún (trauma) 
.tr l" ,o.i.d"d ..p"Rol", ni siquiera.r 1", 
"1".L ¿¡rignroque, por lo demás, fueron las únicas que acusaron el impacto del o¡¡¿um. áe 1g9gr, fenómeno q,;,"*
muy limitado alcance más allá de las clases urbanas 
-.di", o educadas.
Y, ¿qué alcance tendrá ahora la conmemoración de todo ese ndesastrer?También aquí cabe hacer unparalelismo con la conmemoración de L492, cuyoresulado principal desde el punro de vista cientlficofue el debate historiográfico, gue si bien no puede calificarse.o-o ,.rrolr"dor, propició la publicación de
numerosas obras que consdtuyen la mejor herencia de aquel Quinto Cenrenario. Este primer Cenrena-
rio hace tiempo que viene siendo conmemorado con 
-ulri,uJ de acros, se-ir,"rior, .;";.;;;;
tes' que se han muldplicado a lo largo de este año, en el que además se han realizado grandes exposicio-
nes (por ejemplo: 1898, España fin de siglo, o El sueño d. Ultr"-"r), numerosos documentales y hasta
series de televisión9- Sin embargo' y pese a todo este despliegue, seguramente el mejor y más duraderolegado de tantas actividades será, en el 98 como en e|92, el"árrrritriido por los libros. En tal sentido, enlos años recientes se han multiplicado en mi país las publicaciones sobre la crisis colonial, predominan-do las obras centradas en los efectos e implicacior,., d. la crisis en la propia España, lo cual es hasta
cierto Punto lógico, aunque no faltan las obras con la perspectiva del oro ladolo.
No obstante, más.que.laperspectiva española manifestada en el relativo olvido o posrergación de ladimensión americana- (o filipina), pr.o.rrp" la perspectiva (españolisto que sigue dándose en determi_
nados sectores o ámbitos, seguramente minoriiarior, p.ro significadvor. bor.ñ;p1., el artículo edito-
rial de una publicación vinculada a la Academia de la Historla cornenra la reciente ereccién en Madrid
de un monumenro a la memoria de Jose Rizal (en diciembre de 1996),y recuerda luego la hazeía deEloy Gonzalo García en Cascomo (Cuba, otoño de 1s96) y el episodio d.8"1., (Filipinas, lg99), parapregunrarse:
7.
8.
José M. Jover Tamora, 1898. Teorla y práctica de la ¡edist¡ibución c<¡loni¡I, Med¡id, 1979.
A propósito, y sin ánimo de hacer comparaciones odiosas ni incurri¡ en tópicos como el de ola historia se repite>, cabe establecer elparalelismo entre la actuación del Gobierno español en diciembre de t sls'-.u"nJo negoció directa y únicamente con los Estadosunidos la cuestión de la soberanfa de cuba, Puerto Rico y Filipinas, sin consideración ni represenración de los palses afectados- yen noviembre de 1975' cuando, mediante los llamados Acucrdos de Madrid, entregó el Sahara 
" 
M"r.u..o, y Miurirania, sin que cnla mesa de negociaciones hubien ningrin reprcsentanre del pueblo sahar"ui, qu. iin hoy ,igu" h.t;;;;"; ; independencia.Por mencionar sólo lo más reciente 
.de un año p.gdig" en este sentido, .n .rau, misrnos dfas l¡ televisión pública española estáemitiendo una serie titulada El 98, a la que seguiil Biografras.dcl 98 (cánovas; sagasta, veyle¡, Rizal, Martf y cerverd, y finalmen-
:tj::T: f.tj-1ji::tllunamuno, Baro¡, valle Inclán, Mactrado, Ma.ztu),in total ce¡ca de una veintána de caprtulos de casiuna nora oe duractón cada uno.
Por ejemplo: La n¿ción soñada.fub_a, PuertS Rico y Filipinas ante el 9g, Madrid, 1996; Cuba ent¡e dos ¡evoluciones. Un siglo dehistoriayculturacuba¡as,Sevilla,l998;yEspanayhsAntilla¡lel98ymás;S.'illa,.nprensa[l999].
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(¿Serla mucho pedir que la España que con tanta grande:z,a 
^c;ci1e 
a los que un dfa fueron sus
enemigos, aprovechara ese 98 que se nos llega para honrar a los suyos? No hay nacién en el mundo
en que puedan hallarse rantos monumentos a los adversarios de otro tiempo como en España. Nos
rememos que los españoles que dieron su vida al servicio de España en Cuba o Filipinas, en los
conflictos que concluyeron en las guerras con los Estados Unidos, no tendrán en Madrid un monu-
menro, si no tan importante como el de Rizal, que evoque al menos su sacrificio. ¿Es que lo van a
instalar en [¿ Habana? ¿Acaso es que se está en trámites para elevarlo en Manila?, o, ¿es que ya
tienen buscado emplazamiento en'Washington?, I 1.
Tales planteamientos, a menudo unidos a la repetición de la tesis según la cual los Estados Unidos
son los ,r.rd"d.ro, responsables o culpables de la <catástrofe¡ española, pues los cubanos (como los
filipinos) hubieran sido incapaces de ganar la guerra, no dejan de recordar el agresivo nacionalismo o
entusiasmo patriótico desatado a. relz dela intervención de aquella potencia en la guerra hispano-cuba-
na. En t8q8 h prensa y los discursos políticos ensalzaban la bravura y la generosidad del uleón español,,
y despreciaban ia cobardlay avaricitdel ncerdo yanquir, imágenes que gozaban de gran popularidad: a
-odá de ejemplo, recordemos que en el carnaval de Madrid, en febrero de 1898, el primer premio fue
para un cerdo vestido de yanqui. H"y, desde luego, abundantes referencias al león y al cerdo en la prensa
española de fines del siglo XIX, que si bien cumplió un importante papel en la exacerbación de naciona-
lismo, lo cierto es que se ha magnificado una influencia periodfstica que necesariamente se movía dentro
de estrechos lfmires, rrarándose de un pafs mayoritariamente analfabeto, en el que la difusión de perió-
dicos era aún muy esc¿rsa.
Pero volviendo al tema de la nresponsabilidad de la guerraD, ya en diciembre de 1898, una vez
consumado el udesastren, la prensa española insistfa en que:
nfa responsabilidad de la guerra es toda del gobierno de McKinleyo. n...alentó la insurrección
cub"na, por él las Cámaras de Washington nos declararon la guerra, que eso y no otra cosa fue la
conminación insultante de que abandonáramos a Cuba: él envió el Maine a La Habana y nos
dirigió su ultimatum amenazador. La responsabilidad de la guerra no es de Españarl2.
Y se trata de una tesis que se ha mantenido durante los últimos cien años y sigue vigente en deter-
minados secrores de la histori ogrtflaespañola, que todavía hoy siguen otorgando a cubanos y norteame-
ricanos si no toda sl la mayor parte de la responsabilidad de tanto udesastreu. Cito un trabajo reciente de
un presrigioso historiador español, autor de varios libros sobre la independencia cubana:
nCarece de sentido buscar responsables de esta catásffofe. El responsable sería la guerra, o quien la
inició, por eleirados que fueran sus móviles. Aunque cabe decir que quien anunció una guerra
t t. H¡.,o.¡. Á¡iena, Madrid, núm. 20, febrero de 1997 , p. I . Y el caso es que Eloy Gonzdo tuvo Pronto una estatua como c¿ldo uen
la santa defensa del honor nacionalr: la inauguró el rey Alfonso XIII en el bario madrileño del R¿stro el 5 de junio de 1902, en acto
que fue recogido por l: Ilustración Espenola y Americ¡na del 15 de ese mes. Igualmente, en el Parqut del Oeste de Madrid se
insraló a comienzos dc siglo ,rn n*on,rir.nto a los héroes de Cuba y Filipinasr, de casi treint¿ metros de dtura, por iniciativa de
Azorfn, Baroja y oaror.r.-riroro, y petrocinado por la Cruz Roja (que entonces presidla el generd Polayieja)' Parece que el mo¡u-
-"n,o, .uy" foiografla se reprodu...n la obra ya citade Más sc peldió en Cuba, fuc destruido e relz de le Guerr¡ Civil; en cembio,
una renovada estatue de Eloy Gonzalo siguc presidicndo la Plaza de Ca¡corro, en plcno[rstro madrileño.
12. I¡ llustreción Española y America¡a, Madri4 I 5 de diciembre de 1898'
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Benerosa y brwe les decir: José Mard] se equivocó, y que quien asumió la dirección de las operacio-
nes en el bando insurreccional [esto es: Máximo Gómez] adoptó un sisrema devastador, buscando
la victoria a cudquier precio, con lo que provocó contramedidas de carácter análogo con resultados
desastrosos para el pafs. Finalmente 'la intervención norteamericana [aquf sf: McKinleyJ, con el
bloqueo y la lenta negociación dela paz, agrró y prolongó la agonía de los habitantes deia isla, sin
duda sin pretenderloul3. 
:
Personalmente estoy de acuerdo con la primera frase del párrafo citado, y me parece un desatino
todo lo demás; pero mayor desatino me parece la perspectiva de pasar'otros cien años debatiendo sobre
la nreqponsabilidad" de una gueria que, en mi opinión, la propia España (ulos desatinos de España>)
hizo uinevitableu.
Por otro lado, a la vez que todavía hay un sector de la histori ogrefla española que se alze en defensa
de la España del momento y ensalza únicamente a los gloriosos marinos y soldados españoles, y el
herofsmo y orgullo patrios, etcétera (y, por cierto, no suele tener en cuenta a los españoles, sin duda
nmbién heroicos, que lucharon en las filas mambisas), también sigue habiendo en la España actud
referencias a los (separatistas> de Cuba, a las expediciones nfilibusteras" (calificadvo despectivo que
daban las autoridades españolas del siglo pasado a las acciones de los insurgentes cubanos). Asimismo,
no es raro oír a los historiadores preguntarse por qué se independizo Cuba, qué motivos tenfa para hacer
tal cosa, pregunta que suele enlazar con otras de este corte: ¿esraba Cuba en condiciones de lograr la
independencia, y ser independiente? Considerando el imporrante nivel de desarrollo socioeconómico y
cultural de la Isla en el siglo XIX, superior en muchos aspectos al de la Penlnsula, parece evidente que sí
esraba en condiciones de luchar por su independencia y de lograrla; de ahí que la verdadera pregunra no
sea por qué se independizó Cubal4, sino por qué no lo hizo antes, tema sobradamenre estudiado y al que
no es ajena la propia revitalización del colonialismo españollt.
Para ir finalizando haré unos breves comentarios terminológicos, nada anecdóticos por lo demás,
Pues nunca la palabra es ninocenter. En España se insiste en definir el año 1898 como el de la npérdida
de lai coloniaso (cuando no se dice nnuestrasn colonias), o el <año en que España perdió su imperiou,
expresiones que de hecho reflejan sólo el punto de vista español o, mejor dicho, uespañolista>. Pero
desde una perspectiva más amplia (cubana, puertorriqueña y filipina, por ejemplo), ¿qué pérdida puede
ser esa? España perdió osusu colonias, sf, pero éstas no nse perdieronD, aunque, lamentablemente, tampo-
co en ese año 1898 (se genarono la independencia a que tenían derecho y por la que habfan luchado. Por
eso, y porque serla inexacto decir quc estamos conmemorando el ucenrenario de la independencia de
Cuba, Puerto Rico y Filipinasu ds¡erni¡ación que es frecuente encontrar incluso en convoqrtorias de
congrcsos de historiadores-, es preferible considerar el 98 como el año que marqr uel fin del colonialismo
español en América y Asian, algo que en mi opinión sí es digno de conmemorarse y también de celebrar-
se, porque significa un avance en el proceso de liberación de las antiguas colonias, porque significa un
Luis Navarro Garcfa, nla población de Cuba en 1899: el precio de la guerrau, ponencia presentada en el Segundo Seminario
España/Cuba 98: Histori¡, Cultura y Cine, celebrado en Sevilla en mar¿o de 1998, cuyas actas, actualmente en prense, aparecerán
en los primeros meses de 1999 con el tftulo España y las Antillas: cl 98 y m{s, editado por la Diputación de Scvill¿.
Pucs en este caso la respuesta, por obvia, casi no vald¡fa la pena citarla salvo porque permire recordar a Mart( que l¡ dio hace cienro
veinticinco años: nC,uba, por ley de su voluntad irrevocablc, por ley de necesidad histórica, ha de lograr su indcpendencia' (I:
República española ante le Revolución cubana, Mad¡id, 1873, en Obras Complct¿s, I.a Habana , 1975, ¡. l, p. 94).
Cf Christopher Schmidt-Nowara, olmperio y crisis colonialo, en: Más se peldió en Cuba, cit., pp. 3l-89.
13.
14.
15.
6t
retroceso en la polftica colonidistaespañola y porque marql el inicio de una nueva relación entre España
y las tierras que hablan sido sus posesiones.
Bpecialmente en lo que se refiere a Cuba, aunque la derrota del colonialismo español no significó
la independencia sino la manzana envenenada del imperialismo norteamericano, lo que merece conme-
moración es la ruptura de los lazos políticos coloniales entre España y la llamada uperla de las Antillasr,
que dejó de ser ula perla de la CoronaD pero eso no significó ruptura entre cubanos y españoles: por el
contrario, a partir de 1898 tantos españoles (gallegos y asturianos sobre todo) emigraron a Cuba en
busca de trabajo, que ha podido decirse que comenzó entonces nla mayor hispanizaciónu de este pafsl6,
provocando que dejara de ser cierto lo que seguramente sí lo era años antes: nNo hay entre ellos [cubanos
y españoles] aspiraciones comunes, ni fines idéndcos, ni recuerdos amados que los unanrlT.
Por rodo eso, no hagamos otro 98 triste hagámoslo diferente de aquéI. No lloremos: por el contra-
rio, celebremos en buena hora el fin del dominio colonial español sobre estas tierrasi lamentemos, eso sf,
el inicio del dominio neocolonial de los Estados Unidos en ellas y en las otras de Nuestra América,
porque ése y no otro fue el verdadero desastre del 98, el desastre cuyos efectos todavía permanecen.
Porque es cierto que al decir oY Cuba debe ser libre. De España y de los Estados Unidosuls, Martl
estaba no sólo sintetizando su programa de acción polftica concreta, sino indicando cuáles eran los dos
obstáculos que, desde el exterior de la [sla, se oponían a fines del siglo XIX al establecimiento en ella de
una república libre y digna, la república moral que garantizarala felicidad y la prosperidad de sus
ciudadanos. Ties años (en realidad ffeinta, o muchos más) costó eliminar uno de esos obstáculos. El otro
aún sigue actuando en forma de bloqueo o embargo comercial, pese a la condena internacional, incluida
la del Papa Juan Pablo II, cuya intermediación en este sentido no parece que sea más eficaz que la que
hace cien años el enronces titular de la Santa Sede, kón XIII, intentó entre España y los Estados
Unidos.
En enero de este año finalicé mi interv.ención en la Casa de las Américas formulando un deseo, o
más bien una ocigencia ética. Decla entonces que 1998, el año en el que además del famoso ndesastren se
conmemoran tantas efemérides (entre ellas el cincuentenario de la Declaración Universal de los Dere-
chos Humanos, adoptada por lafuamblea General de las Naciones Unidas el l0 de diciembre de 1948),
debiera ser el año del fin de esa vulneración del derecho internacional (o nde gentesD, dirla el padre
Francisco de Vitoria) que es el bloqueo de los Esmdos Unidos a Cuba. Y añadla que en este (otro 98, los
españoles haríamos bien en no desaprovechar ninguna ocasión para reivindicar eso, y dejarnos ya de
jeremíadas y de lamentos que, desde luego, no son 
-ni lo fueron hace cien ¿fi65- por la upérdida de las
coloniaso o udel imperior, sino por la tremenda derrota y la humillación sufridas a manos de los Estados
Unidos.
Me temo, sin embargo, que este año 1998, en el que por cieno también se conmemora el centena-
rio de la aspirina, no pasará a nuestra nculüra de las efemérides, como el año del fin del bloqueo sino,
Cf. Jordi Maluquer de Motes, N¡ción e inmignción. Los espaáoles cn Cuba siglos XD( y )O( Barcelona, 1992; y Schmidt-
Nowara, ob. cit. en nota anterior.
José Manl, Ia Repúblice española ante la Revolución cub¿na, cit., p. 94,
José Manf, Cuadcrnos de apuntes, Obras Completas, t. 21, p. 380.
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apenas, como el año de otra plldora uhistóricau. Por lo que a ml se refiere, les aseguro que en mi particu-
lar nmemoria del 98, esre año será, entre otras cosas grandes y hermosas, el año de mi encuenmo con
Costa Rica, este pafs ude sangre y de luzu, donde mmbién acudo a las hermosas palabras de Martl para
ratificar, con oorgullo y fen de española, es decir, de latinoamericana, que ustedes y nosoffos somos
(unos en el origen, en la esperanza y en el peligronlg.
Heredia, Costa Rica, 2 de diciembre de 1998
19. Carta a PfoVlquez (director de El Hcnldo dc C.osta Rica), 8 de julio de t 893. José Manf, Obras Compleas, t. 7, p. 315. Cf. M¿rio
Oliva Medina, José Manl cn la historia y la cultura costar¡icenses, Heredia, 1995, p,39,
ó3
,ffi
UNIVERSIDAD NACIONAL
CENTRO DE ESTUDIOS
GENERALES
coNsEIo EDrroRraL
UC. GERARDO CT&{R HUMAN O.
COORDINADOR
DI.,1.. ZAIDA FONSECA HERRE¡JA
M.A. ANA CECIUA SANCHFZ M.
PROr.,4L¡ONSO C¡I,{SE BR¿N¿S
sItA. ot GA MAMTIA ROJ AS BOUÑOS
APOYO SECRETARIAT
Esta publicación fue aprobada por el Consejo
Académico del Centro de Estudios Genera-
les, y autorizada por la Oficina de Prestación
de Serücios (número de registro: 008-91).
Dc la imprcsión, comcrcialización y adminis-
tración se encargó la FUNDACION UNA,
por medio de la cuenta CEG 8l a nombre del
Centro dc Estudios Gcnerales.
t¿ cdición consta dc 300 ejemplares.
UNIVERSIDAD NACIONAL
COSTA RICA
Ncrt
vEn
I 
'rir'
LEA]
fua
EL'
cd
EL'
R"t
EL'
Mri
F\N
DÍ-
AhL(lrt
Roü
